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(E’ il primo pomeriggio. Il portinaio é in faccende nel vestibolo. Passa per la via un mercante
levantino, rallenta il passo davanti al portone, si ferma, percuote il battente. Il portinaio lo scorge
e gli parla, continuando a trafficare).
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- Che bussi a fare, la porta ¢ spalancata.
- Be', un po' di "buona creanza non guasta mai.
- Sei troppo gentile per fidarmi. Che cosa vuoi.

- Vedere il tuo padrone. (Si libera di una parte delle mercanzie di cui e
carico).

- E a tavola.

- Aspettero.

- Hai qualche "bella novita, almeno?
- Novita! Mica sono un giornale.

- Figuriamoci. Li conosco 1 tipi come te. Il pretesto di una notizia ¢
quello che ci vuole per infilarsi dentro. Sapete che il vecchio senatore,
povero ingenuo, pende dalle vostre labbra, e voi gli rifilate storie che
non stanno né in cielo né in terra. Vere o false che siano, € lui che vuole
sentirsele raccontare: e le paga tutte, senza distinzione. Sono diciassette
anni che andiamo avanti cosi, e 10 ne ho abbastanza. Buongiorno.

- Piano, piano: non mi sono spiegato bene. Io non vendo chiacchiere.
Che ne so, io, delle storie vere o false. (Mostra la mercanzia) lo, o roba
genuina, o niente. Parola. Lavoro per Natan, quello di Efeso, che cosa
credi?

- Non mi seccare.

- Toh, questa porpora, ti sembra una imitazione! E questo broccato!
Vedere e toccare. Vuoi collane, braccialetti, anelli... La regina d'Egitto,
che fece girare la testa a due o tre imperatori romani e si fece uccidere
da un'aspide, non ha mai avuto di questa roba. Profumi? "Dna sola
goccia di questa fiala contiene un intero giardino di rose, un effluvio di
questa boccetta sa come un mare di violette. Fazzoletti, veli, sciarpe,
pizzi, ricami, velluti, sete, chiffon... | Regali da regina di Saba... Vedere,
toccare, soppesare...

- (divertito alla moglie che sopraggiunge) Sentilo, di'... (La donna si
mette ad osservare la mercanzia).

- Preferisci questo mantello! Viene dall'India, ha dieci secoli. I grande
Alessandro in persona, forse, ci si ¢ avvolto dentro.

- Niente da fare, amico.
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- Nemmeno il mantello di Alessandro... Allora, eccoti le gioie dello
spirito e le delizie degli orecchi. Madrigali, canzoni, tragedie, odi,
satire, epitalami, dichiarazioni d'amore in tutte le lingue: greca,
persiana, egiziana, latina, francese. E con il commento musicale. E tutto
inedito. E roba di Pindaro di Tebe: nipote e pronipote di quello famoso.
Ce I'ho in esclusiva, intendiamoci. Non c¢'¢ qualche festicciola in vista,
qualche ballo, un matrimonio!?

- Taci, sciagurato.

- Io non so chi sia il tuo padrone, ma so che una casa come la sua, cosi
grande e bella, non ¢ fatta per rimanere vuota e silenziosa. Appena il
senatore ha terminato di pranzare...

- Stai perdendo il tuo tempo.

- Annunciami, e ti dard la percentuale.

- Grazie, ma non mi toccherebbe un soldo bucato. Qui non ci si diverte:
niente feste, niente tolette. Questa casa ¢ in lutto da diciassette anni.

- Un lutto rispettabile.
- Eterno.

- Un lutto famoso. Se tu fossi di Boma ne avresti sentito parlare, e
avresti evitato di fermarti.

- In lutto da diciassette anni. Ma qui, uno dopo l'altro, sono morti tutti.

- Il morto ¢ uno solo, e la cosa piu strana ¢ che non siamo nemmeno
sicuri che sia proprio morto.

- E allora, perché sono in lutto!
- Perché potrebbe essere morto.

- Piu avanti vai, e meno mi ci raccapezzo. Chi ¢ il presunto morto per il
quale si osserva un lutto tanto inequivocabile!

- Alessio, il figlio del mio padrone. Il giorno delle nozze, scomparso.
- Con la dote.

- Macché dote. Era una perla di ragazzo, tutto casa e chiesa.

- Sara scappato da un'altra donna.

- Non era il tipo, ti dico.
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- E 'incredibile ¢ che lui lo disse alla moglie, che se ne sarebbe andato.
- Moglie per modo di dire.

- Poverina, quel giorno era incantevole.

- E lei!

- Non si € mai capito come una ragazza cosi giovane, ricca € carina, si
sia potuta rassegnare. Prima di partire Alessio le consegno un pacchetto.

- Conteneva una cintura di seta bianca, bordata di gigli dorati e la fede
nuziale.

- E un bigliettino.
- Bella consolazione.

- Diceva: « Conserva questo dono e Dio ci sara vicino, sino a quando
sara fatta la sua volonta ».

- Un pazzo!

- Da quel giorno, nessuno I'ha piu visto.

(Entrano dalla destra Eufemiano, Emilia e Sofia. Palmira avverte il marito con un cenno e si
ritira. Il portinaio e il mercante si inchinano. Il padrone di casa e le due donne attraversano il
vestibolo. Eufemiano nota il mercante, si ferma. Sofia e attratta dalle stoffe e dalle cianfrusaglie
del levantino. Emilia rimane in disparte, ad occhi bassi).

Eufemiano

11 Mercante

Eufemiano

11 Mercante

Eufemiano

Il Mercante

Eufemiano

Il Mercante

- (al portinaio) Quest'uvomo, reca notizie... (4] mercante) Hai udito
parlare di Alessio... del figlio del senatore Eufemiano...? Alessio...

- Il nome non mi € nuovo, signore...

- Cerca di ricordare...

- Ma non rammento se a Efeso qualcuno mi ha riferito di aver
conosciuto un uomo di nome Alessio... C'era uno, almeno cosi

dicevano, in procinto di partire per le Indie, ancora giovane, riservato...

- Era lui! Emilia, bai udito? (Emilia ha un leggero tremito, ma non si
muove. (Al mercante) Quando sei stato a Efeso?

- Un anno fa... o forse due.
- E chi ¢ quel tuo amico che disse di avere incontrato mio figlio?

- Per la verita non ricordo come si chiama. Ma saprei riconoscerlo. Al
mio prossimo viaggio, potrei vedere di rintracciarlo, se ti interessa...
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- Ci conto. Tu non sai il bene che puoi fare a un povero padre. Tieni.
(Porge al mercante una piccola borsa di monete e si avvia verso la
scalinata) Sono notizie piuttosto vaghe, ma non si sa mai...

- (ad Emilia) Osserva questo zepbir. Sai quanto ti donerebbe, figlia
mia...

- E un'occasione. Di questo, a Cipro, non ne tessono pitl.

- (seguendo Eufemiano) Vieni, mamma.

- Presto cambierai idea. Se 1 nostri tre messi tornano entro un mese
senza novita, tu in quello stesso istante lasci il lutto. Me lo bai promesso.

(Anche Sofia, a malincuore, sale).

- (trattiene un istante Eufemiano sul pianerottolo) Credi proprio, padre,
che quell'uomo ci possa mettere sulle tracce di Alessio?

- Non bisogna trascurare il benché minimo indizio. (Fa passare le due
donne, anch'egli esce attraverso la porta del pianerottolo)!

- Figuriamoci se quello li... (Pausa).
- (al mercante) Complimenti.
- L'ho fatto per un atto di carita.

- Verso te stesso. Cosi siamo daccapo. Per 1 tre messi, la prossima tappa
sara Efeso, vedrai.

- E quelli, sono diciassette anni che girano il mondo?

- Press'a poco. E siccome hanno il conto aperto in tutti 1 banchi di
credito dell'Impero, quei tre si guardano bene dal trovare « indizi ». qui.

- Non c'¢ bisogno di un quarto, per caso? Restituisco la borsa e mi
imbarco.

- Troppo tardi. Il loro ultimo, viaggio sta per terminare. Se non fosse
per quella terribile tempesta, sarebbero gia

- Ma allora, abbiamo navigato insieme. E perché « l'ultimo » viaggio?
- Perché la vecchia vuole ridar marito alla figlia.
- Be', la «vedovay & ancorai molto bella.

- E disperata.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



11 Mercante

Il Portinaio

Il Mercante

Ippolito
Crisologo
Giunipero

11 Portinaio

Ippolito
Crisologo
Giunipero
Il Portinaio

Ippolito

Eufemiano

Eufemiano
Emilia
Ceisologo
Ippolito
Giunipero
Sofia
Emilia

Eufemiano

- (si carica sulle spalle la sua roba e fa per andarsene) Diciassette anni.
Un caso di fedelta tenace, direi ossessiva. o me ne vado.

- E la percentuale?

- (cava dalla borsa che gli ha dato Eufemiano una moneta, a gran
fatica, dopo ami frugato a lungo) Tieni. (Entrano i tre messi con i loro

fagotti).

- Eccoci qua.

- Finalmente.

- Quella tempesta non ci voleva.)

- Ehi! Ma sono loro! Palmira! Palmira! (Palmira esce, rassettandosi, e
si precipita su per la scalinata) Corri ad avvertire il senatore. (A/
mercante) Te l'avevo detto, 10, che, sarebbero stati qui da un momento
all'altro. (/I mercante, incuriosito, rimette giu la sua roba).

- Ne abbiamo passate di tutti i colori.

- Altro che spedizioni di guerra!

- E tu, invece, qui, tranquillo e beato, eh? Sei ringiovanito.

- Figuriamoci.

- E ingrassato. (Risate). (Il portinaio ha visto comparire sulla
scalinata,! preceduto da Palmira, il senatore, e si inchina. Gli altri si

voltano e lo imitano).

- Eccovi dunque di ritorno...E disceso. Si ferma a distanza. Interroga i
tre messi con lo sguardo. Silenzio. Disagio. Sono uscite malie Emilia e

Sofia).

- Ma, ancora una volta, siete tornati soli. (Pausa).

- (si fa avanti, verso i tre messi) E mio marito...?

- Introvabile.

- Introvabile.

- Introvabile.

- (dalla scala) Te 1'ho sempre detto, i0; tuo marito ¢...

- (si e girata di scatto e tronca la parola alla madre) Mamma!

- (a Sofia) Abbi pieta del suo dolore. (4i messi) Desidero che mi
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esponiate nei particolari il risultato delle vostre ricerche. (I/ portinaio
porta degli sgabelli. Eufemiano e fof,a siedono, Emilia rimane in pied;,
accanto al senatore).

- Tu, Ippolito. L'ultima tua lettera la ricevetti da Bisanzio la vigilia di
Natale, se ben ricordo.

- Hai buona memoria, mio signore.

- Stavi per imbarcarti, diretto in Crimea, di dove mi scrivesti che ti era
stato segnalato un eremo...

- Si, non era escluso che un uomo devoto come Alessio...
- Tutto inutile. Un uomo pio non abbandona la moglie.
- Scusami, Sofia, non interrompere...

- I mar Nero va soggetto ai nubifragi, come tu sai, e siccome i0 non ho
mai avuto la vocazione del marinaio...

- Ho capito, Ippolito; la traversata ti ha messo sossopra. Ma raccontami
di quando sei sbarcato in Crimea.

- Oh, la Crimea, un paese ricco, fertile. C'¢ ogni ben di Dio.

- L'eremo, Ippolito...

- Purtroppo, sull'eremo non ho gran che da dire. Trovai a fatica il punto
indicatomi. Una localita selvaggia, isolata: foreste, montagne rocciose,
una caverna immensa attraversata da un fiume nero come la pece.

- E gli asceti?

- Li ho incontrati. Vivono isolati, ma si conoscono tutti, perché ogni
tanto si riuniscono per cantare... Di Alessio, nessuna traccia.

- Ti sei informato bene? Quanto tempo ti sei trattenuto?

- Tre settimane. Al ritorno mi hanno so i briganti.

- Il brigantaggio. Ecco una soluzione alla quale non avevo pensato.
- Mamma...

- A quanto pare sei riuscito a fuggire.

- Non ce n'¢ stato bisogno, signore: li ho pagati.

- E poi.
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- E poi, eccomi qui... Ma se € necessario, sono pronto a ripartire domani.

- Grazie, Ippolito. E ora a te, Crisologo. Cerca di essere conciso. Tu mi
scrivesti da Lutezia, mi pare...

- Esatto, signore. Non mi sono mosso di li. Lutezia ¢ un alveare umano,
grande quasi quanto Roma. Molti stranieri, molta gente che si diverte.
Ho ispezionato tutti gli angoli, tutti gli ambienti. Non si sa mai, dicevo,
Alessio potrebbe nascondersi sotto falso nome, esercitare chissa quale
attivita: commerciante, maestro, magistrato...

- Buon Crisologo, concludi, ti prego.

- Non l'ho trovato. Innumerevoli piste, rivelatesi poi tutte false. Mi
dispiace.

- Grazie, Crisologo. Giunipero, tu ritorni dall'Etiopia, vero?

- Si, signore. Sono rammaricato. Faceva un caldo maledetto. Mosche,
zanzare... Ma se occorre, ci ritorno di corsa.

- Temo di no, Giunipero.

- (mostra al senatore un pappagallino che tiene su una spalla) Ti piace?
Me lo ha regalato un negretto. Se lo vuoi...

- Tienilo pure. Grazie ancora di tutto, amici. A questo punto credo che,
purtroppo, ogni speranza sia perduta.

- E il mercante...? Poco fa ha detto di avere conosciuto qualcuno, a
Efeso, che incontro un Alessio, mentre si imbarcava per le Indie.

- (al mercante) E vero. Tu, ripeti cio che hai detto poco fa.
- Be', mi pare che si chiamasse proprio Alessio.

- E tu, Ippolito, che sei stato da quelle parti, com'e che non hai udito
parlare di questo Alessio?

- Come, non ne ho sentito parlare! Alessio, il mercante, I'ho conosciuto
di persona. Un tipo simpatico! Ma era greco. Non ha niente a che vedere
con tuo figlio.

- (con disappunto) Sei certo che stai parlando della stessa persona?

- Era diretto alle Indie.

- In quale periodo?

- Qualcosa come quindici o sedici mesi fa.
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- Allora era proprio quello che dico io. Il nome, pero, corrisponde.

- Certo, certo. Avete fatto del vostro meglio, spinti per il mondo alla
ricerca di una verita che soltanto Iddio conosce. E a Lui che dobbiamo
affidarci, ormai. Pregate per Aglaia, la vostra padrona che vive da anni
nel fondo di un letto, consumata dalle lacrime e dalle sofferenze.
Pregate per Emilia, che porta la fedelta come un diadema. Pregate per
mio figlio Alessio. Non possiamo credere alla sua ingratitudine. Noi
tutti, qui, viviamo nel ricordo di lui: i giochi infantili, la saggia adole-
scenza, il modo incomparabile di pronunciare il nome del Signore.
L'ultima immagine che io serbo di lui, ¢ quella riferitaci da un pescatore
che, all'alba della prima notte di nozze, lo condusse con la barca alla
nave diretta ad Alessandria. Il pescatore mi riferi che egli appariva
tranquillo, sereno. Noi non desideriamo che il suo bene. Soltanto, vorrei
poterlo abbracciare un'ultima volta, prima di morire. (Pausa). (I tre
messi, il mercante, il portinaio e Palmiro, si inchinano e ciascuno va
per le sue faccende. I tre messi raccolgono le loro robe, aiutati dal
mercante, e vanno a riporle. Eufemiano abbraccia Emilia e Sofia).

- lo non voglio, Eufemiano, né offendere il tuo dolore né distruggere la
tua illusione. E del resto, anch'io potevo contare su Alessio per rendere
piu serena la mia vecchiaia. Perd a questo punto sono convinta che ¢
mio legittimo dovere chiedere il tuo aiuto per convincere Emilia a non
persistere nel suo atteggiamento.

- Preferirei non essere coinvolto in questa responsabilita.

- Figlia mia, credimi: né Penelope, né Lucrezia hanno assolto il proprio
dovere di moglie quanto te. Se arriverai a conoscere il vero amore, me
ne sarai grata.

- So che cosa vorresti dire, mamma. E cioé che Alessio, se non € morto,
¢ fuor di senno. L'ultima volta che lo vidi, era nel pieno possesso delle
facolta mentali: non lo avevo mai visto altrettanto saggio, affettuoso,
sereno, naturale. Mi venne incontro mormorando una preghiera, poi,
come stavo per parlargli, portd un dito alle labbra, mi abbraccio, mi
bacio la fronte, e, salutandomi con lo sguardo, parti. Il quel bacio - il
primo ed anche 1'ultimo - in quello sguardo, Alessio mise tutto cio che
I'amore puo suggerire. Fu come dicesse: « So che tu mi capisci: lo faccio
per la tua felicita ».

- Ammetti che ha scelto una mani singolare per renderti felice.

- Questo, mamma, riguarda soltanto lui e me. E se Eufemiano, che per
me € un vero padre, crede che un nuovo matrimonio possa restituirmi
una gioia perduta, sara egli a parlarmene. Io cerchero di rispettare la tua
volonta, mamma: ma vorrei che tu ti domandassi che cosa € veramente
la felicita per una moglie che ama, e che non accetta di amare
diversamente da come ha sempre amato. (Scossa dai singhiozzi,
nasconde il volto sulla spalla della madre).
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- Non piangere, figlia mia. Vorrei chiederti, per il tuo bene, di affrontare
prova leale. Vorrei vederti rifiorire come ni rosa rimasta a lungo
nell'ombra e d'un tratto ravvivata dal sole.

- Ci sono profondita segrete ove ravvivano fiori assai piu belli della rosa
che dici tu.

- (conduce Emilia in giro per il vestibolo sino a raggiungere le
mercanzie che il mercante sta raccogliendo ancora una volta). Ma
guardati intorno, osserva il cielo, ammira queste meraviglie che
vengono dall'Oriente. I veli neri di cui ti copri sono un insulto alla tua
bellezza, alla tua giovinezza. (Drappeggia su Emilia una stoffa
preziosa. Emilia la ignora).

- Le donne indiane adoperano questo tipo di stoffe come segno di
distinzione delle piu alte caste. E un tessuto infinitamente raro... e
altrettanto caro...

- Non importa. Voglio che mia figlia indossi qualcosa di eccezionale. E
questa collana, cosi... Sorridi!

- Non insistere, mamma. Compera per te, indossala tu questa roba, se ti
senti ancora cosi giovane.

- (a Eufemiano) La senti? (Alla figlia) Mi avevi promesso che se i tre
servi fossero tornati senza novita, avresti smesso il lutto, (i Eufemiano)
Parlale anche tu, dille che deve farsi una ragione... (Si avvia su per la
scalinata) Da diciassette anni aspettiamo che Alessio ritorni. Se ¢ vivo,
Iddio dovrebbe farlo ritornare. O questa attesa ci fara impazzire tutti
quanti... (E entrato, inavvertito, il povero. Si ferma e attende che Sofia
abbia terminato la frase. Poi, senza muoversi, saluta).

- Dio sia con voi. (Sofia si e fermata a meta scala. I servi sono immobili,
come davanti ad una apparizione).

- (colpito) Chi ti manda?

- Iddio.

- Vieni avanti. (4i servi) Lasciatelo passare (I servi si scostano) Sapete
che quando un povero entra in casa mia, € come vi entrasse Nostro

Signore.

- Sapevo che sci buono e generoso. In altri tempi abitai a Roma, ed ebbi
modo, come ora, di apprezzare la qualita della tua fede, Eufemiano.

- E la mia prima ricchezza, che ho sempre cercato di dispensare insieme
con mia moglie Aglaia. Conoscevi anche lei?

- Ne conoscevo la santita. Ma qui, adesso, mi pare di non vederla.
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- Povera Aglaia.
- (turbato) Come, ¢...?7

- Sopravvivo, confinata in un letto, al nostro figliolo Alessio. Ne avrai
udito Sparlare.

- Certo. Sicché, voi, qui, pensate che Alessio sia morto. (Movimento di
'Emilia).

- Perché, tu ne sai qualcosa?
- No... Soltanto, ho sentito dire che non lo avreste ritrovato mai pitl.
- Chi puo aver detto una cosa

- Voci. Non so. Ma non bisogna Hai disperare della provvidenza del
Signore-Iddio.

- lo, non ho mal disperato.

- E Emilia, la moglie del mio figliolo. (/I povero si inchina, leggermente
turbato. Eufemiano dopo un istante di esitazione, va ad
inginocchiarglisi ai piedi, e vorrebbe baciargli la mano, ma il povero si
ritrae. Eufemiano si accosta ad Emilia e la invita a rialzarsi).

- La ricordo. Ancora in lutto...
- E la cosa alla quale lei tiene di pit.. (Pausa).

- Sono veramente felice, signore, di ritrovare la tua famiglia al
completo... (Eufemiano ed Emilia lo interrogano con lo sguardo,
turbati)... Intendevo dire: malgrado 1'assenza di Alessio. E del resto, qui
tutto parla ancora di lui, € come se non fosse mai andato via.

- (si porta una mano al cuore) Infatti, € sempre rimasto qui. (Pausa).
Possiamo domandarti di dove vieni, e come hai pensato di entrare in
questa casa?

- Vivevo a Edessa, sotto i portici della cattedrale. Ma la gente era troppo
buona con me, troppo generosa. Stavo li da parecchi anni e tutti mi
conoscevano, mi procuravano il necessario. Allora ripresi il cammino;
ma non pensavo di fare ritorno a Roma. Avrei voluto recarmi a Tarso,
la patria dell'apostolo Paolo. Invece la nave ¢ naufragata, e mi sono
ritrovato ad Ostia.

- Ma allora, abbiamo viaggiato tutti insieme...
- Bisogna lasciar fare alla volonta di Dio. Stamattina sulla spiaggia ho

veduto davanti a me la cupola di San Pietro, ho preso la prima strada,
e... eccomi qui. Eufemiano, nel nome di Nostro Signore, ti chiedo per
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Fufemiano

Emilia

Sofia

Fufemiano

Emilia

Sofia

Eufemiano

11 Povero

Eufemiano

11 Povero

Eufemiano

11 Povero

Sofia

Emilia

Sofia

Emilia

Sofia

un povero un posticino nella tua casa. L'angolo pit modesto mi basta.
«lo ti serviro, vivro delle briciole della tua mensa e Iddio, che
ricompensa la misericordia, elargira a te e ai tuoi familiari la sua
benedizione »

- Hai capito, Emilia?
- Si, padre mio.
- Spero che non vorrai ospitare quest'uomo in casa tua.

- Se oggi il povero di Dio ¢ mio ospite, sara ricevuto come un re: avra
la stanza piu bella. (4i servi) Preparate la stanza di mio figlio Alessio.

- Perché non gli offti la camera nuziale, che ¢ rimasta chiusa nel nome
del nostro amore?

- Ma Emilia... Quest'uomo vi ha stregati tutti. Non siamo piu ai tempi
del Vangelo.

- I tempi del Vangelo dureranno fino alla consumazione dei secoli. (A4/
povero) Vieni, amico...

- No, no... Cio che chiedo ¢ proprio un angolino. Non usurperd mai il
posto del ricco e potente Alessio: mi sentirei a disagio. Ti ho lasciato
parlare per poter ammirare la tua generosita fino in fondo. Accetto
l'intenzione, che agli occhi di Dio ¢ la stessa cosa. (Si guarda intorno)
Ecco, non cercate lontano. Quel buco mi va bene.

- Quello stambugio?
- Non & poi tanto misero. E riparato. Mi bastera un po' di paglia.
- Se proprio ci tieni... (47 servi) Sgomberate quel sottoscala.

- (accorre a dare una mano ai servi) Grazie, amici. Faccio da me.
Avevo assal meno di questo, sotto i portici della cattedrale di Edessa.

- Ma allora, Eufemiano fa proprio sul serio.

- Non rattristarti, mamma. Ti fornisco subito la prova che non sono mai
stata né altrettanto obbediente né altrettanto saggia. Vieni, andiamo a
scegliere delle stoffe per i miei abiti nuovi. (Conduce la madre dal
mercante e invita costui a seguirle).

- Che cosa stai dicendo. Sei impazzita davvero'?

- Ma eravamo d'accordo, no? Io sono di parola, sai. E poi, in onore
dell'ospite, desidero offrire a Dio il sacrificio di smettere il lutto.

- Non mi sforzo nemmeno di capire. Cio che conta, € che ti togli questa
roba nera.
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Emilia - Vieni, mercante. Nelle mie stanze saremo a nostro agio, € ci mostrerai
le tue cose piu belle. (Emilia e Sofia, seguite dal mercante esultante,
salgono la scalinata e scompaiono in casa. Il povero ed i servi hanno
terminato di ras' settare il sottoscala).

Eufemiano - Bene. Ora ¢ un po' piu presentabile. Ma debbo proprio relegarti qui?
Il Povero - (celiando) Signore, vorresti ridestare in me il demone dell'invidia?
Eufemiano - (prende al povero le mani e gliele stringe e lungo fra le sue) E allora,

prega per me. (Pausa).

Eufemiano - (al portinaio) Te lo raccomando. Sara il tuo vicino. Non fargli
mancare niente.

11 Portinaio - Non dubitare, signore.

Eufemiano - Bene. (Sale lentamente la scalinata, e ogni poco si volta indietro. 1l
povero lo segue con lo sguardo. Eufemiano si ferma). Pensavo ad

Aglaia. Le farebbe piacere, credo, salutare un uomo che ci ¢ stato
inviato da Dio.

Il Povero - Non osavo chiederti tanta grazia...

Eufemiano - Allora, domani ti ci condurrd; e saprai cosa significhi una madre
distrutta dal dolore.

(Si ode di dentro una fresca risata femminile. Appare sulla porta in alto alla scalinata Emilia,
con una sciarpa al collo).

Emilia - (a Eufemiano) Oh, scusami.

Eufemiano - Di che cosa, figlia mia...

Emilia - Volevo farti vedere come sto.

Eufemiano - Alessio non poteva scegliere un fiore piu incantevole.

(1l povero, che stava per entrare nel sottoscala, si sposta verso il centro del vestibolo per vedere
meglio Emilia, richiamato dalla sua voce. Emilia si sporge dalla balaustra della scalinata e,
come scorge il povero che la sta osservando, rimane turbata. Eufemiano é entrato in casa).

Emilia - (cerca di dominarsi) Ti stupisce, non € vero, questo ornamento?

Il Povero - Oh, no, non mi stupisce affatto. Al contrario, mi rasserena.

Emilia - (come attratta dallo sguardo del povero, scende lentamente le scale)
Sta accadendo qualcosa nella mia vita, che forse tu conosci meglio di
me...
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11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

- [o? Non saprei... Non immagino...

- Non riesco nemmeno i0 a capire se sia visione o realta... Una cosa
oppure la sua ombra... (Pausa) Forse tu puoi spiegarmi... lo, ho gia
parlato troppo. (E giunta in fondo alla scala e rimane li. Pausa).

- Un pover'uomo come me... Vedi, io posseggo di me soltanto quella
luce che Iddio vuole concedermi... € non so fare altro che pregare.

- Pregare nella sventura ¢ difficile. Ma sento che la nostra... volevo dire
la mia sventura se ne va.

- Che il Signore ti aiuti.

- Non mi credi? Il Povero - (assai turbato) Forse. (Emilia prende a
risalire la gradinata. 1l povero continua a seguirla con lo sguardo.
Emilia si ferma ancora, a meta scala).

- Vorrei chiederti un consiglio. (I/ povero, attende, immobile. Pausa)
Quando uno di noi possiede qualcosa di buono, o che gli sembra buono,
pensi sia stolto a volervi rinunciare?

- Penso di si.

- Anche se vorrebbe rinunciarvi per qualcosa di meglio?
- Anche.

- Ma, in ogni caso, sarebbero gli altri, a giudicarlo folle.

- Non tutte le follie sono per il male. La tua si chiama... la follia della
Croce.

- (trasalisce, si sporge oltre la balaustra della scalinata, come per
accostarsi al povero. Poi si ritrae) Ti ringrazio. (Riprende a salire,
senza mai tralasciare di fissare il povero. Si ferma un istante, prima di
entrare, indi scompare oltre la porta. Il povero é rimasto a guardare
Emilia dal centro del vestibolo. Si scuote, si dirige verso il sottoscala:
dando uno sguardo al cielo, che si sta tingendo dei colori del tramonto;
infine, risoluto, entra nel sottoscala e tira la tenda).
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SECONDO EPISODIO

(1l vestibolo e ornato di piante. Si nota nelle cose una cura che prima non c'era. I servi e il
portinaio stanno appendendo dei festoni. La tenda del sottoscala é aperta e si vede il povero
intento alla lettura di un grosso libro).

Giunipero - (a Ippolito) E passami quella ghirlanda.
Ippolito - Non ci arrivo.

Crisologo - Solleva le braccia, coraggio.

Ippolito - Sono corte.
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Il Portinaio
Ippolito
Crisologo
Ippolito
Oiukipero
Ippolito

11 Portinaio
Crisologo
11 Portinaio
Ippolito

11 Portinaio

Palmira
11 Povero
Palmira

11 Povero

11 Portinaio

Palmira

Ippolito

Palmira

Ippolito

11 Portinaio

Sofia

- Sali sul primo gradino della scala.

- E un gradino troppo alto per i miei reumatismi.

- Quando giravi il mondo, non sofftrivi tanti acciacchi.
- Sai bene che non mi sono mai mosso da Tarquinia.

- Brigante.

- E voi?

- (indica verso il sottoscala) Ssssst!

- E tornato dalla messa?

- Poco fa.

- Quello non sente, non vede e non dice mai niente.

- Lo credi tu. Secondo me fa il finto tonto, ma ¢ piu dritto di tutti noi
messi assieme.

- (esce e chiama) Eusebio.
- (tralascia di leggere ed esce dal sottoscala) Eccomi!
- Annaffia le piante: te ne sei dimenticato, stamattina'?

- (prende un secchio ed esce) Subito. (Tutti lo seguono con lo sguardo.
Pausa).

- Da quando hai scoperto che si chiama Eusebio?

- Dovevo pur dargli un nome, no? Cosi ho pensato di chiamarlo
Eusebio.

- E lui risponde.

- Certo. E vi dird che mi da un vero fastidio a vederlo sempre cosi
sollecito, cosi servizievole, umile...

- E la sua forza, dal momento che per il resto ¢ un miserabile.
- Si, pero io ci starei attento. (// povero e rientrato con un secchio colmo

d'acqua ed aiutandosi con una ciotola, annaffia le piante. Oli altri lo
osservano in silenzio per qualche istante, poi riprendono le loro

faccende).

- (esce dalla porta sulla scalinata e discende) Be', ancora a quel punto?
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Sfaccendati. Lasciate perdere le ghirlande e venite con me nella sala dei
ricevimenti. La festa di oggi sara senza confronti.

(Sofia attraversa il vestibolo e tutti la seguono, tranne il povero, che continua ad innaffiare e
la ignora. Sofia nota il povero e non sa frenare un gesto di stizza. Nel vestibolo é rimasto solo
il povero, quando entra dalla strada Emilia. Indossa una vesta sobria ma chiara. Emilia si
dirige decisa verso le scale e sale. Dalla balaustra scorge il povero, il quale non s'e accorto di
lei, si ferma e, pur con qualche riluttanza, discende e va verso di lui. Emilia vede una ciotola
posata da qualche forte, la prende ed attinge anche lei al secchio, e annaffia le piante accanto
al povero. I due si scambiano uno sguardo).

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

- Sono trascorsi sei mesi dall'ultima volta che ti ho parlato... (Pausa)
Troppo tempo. Vorrei scambiare qualche parola con te piu di frequente.

- Credo di non meritarlo. Dimenticherei la mia indegnita. Ritorni dalla
messa?

- Si. E un po' di settimane che tu ci vai piu presto. Perché? (Pausa) Lo
so: perché preferisci non incontrarmi.

- Mi basta sapere che nel tuo cuore ¢ tornata la serenita.

- Non piango piu, da quando un povero, mandato da Dio, ha oltrepassato
la soglia di questa casa, ed ha preso il posto di Alessio. Ma tu sei,
Alessio...

- Io sono l'inviato da Dio, per farti ravvivare il ricordo di tuo marito,
che stava per attenuarsi.

- Non ¢ vero. Ho sempre pensato ad Alessio come ad un povero,
macerato, sottoposto, umile... Tu sei la sua immagine. E da quando ¢
partito, il mio amore per lui non ha avuto ostacoli. Nello smarrimento
dell'amore ho fatto un voto. (Il povero ascolta Emilia turbato. Pausa)
Chiunque sia colui che Dio mandera, io0 saro la sua casta compagna. E
se non sara lo sposo che attendo e che amo, 1o sposero, nel fondo
dell'anima mia, la sua poverta. (Pausa).

- Hai fatto questo voto...

- Parlavo a te, ed era come se parlassi a lui. Se mi mostravo caritatevole,
non era per pieta verso di te, ma per amore di lui.

- Io non chiedo nulla per me.

- Questo fu nel primo anno che eri qui. Poi... Ormai ne sono passati
due...

- Poi... Credo di saperlo.
- Dillo tu, allora.

- Poi I'amore che sosteneva la carita, comincio ad assopirsi.
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Emilia

Il Povero

Emilia

Il Povero

Emilia

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

- (colpita) Come lo sai? (Lunga pausa).

- (solenne) Emilia, accetto di prendere il posto di Alessio, se tu lo
desideri e se questa finzione salvaguarda il tuo amore per lui. (/I povero
si avvia verso la porta d'uscita sulla strada. Pausa) Pero, se nella tua
carita non c'¢ piu alcuna ragione d'amore, posso anche abbandonare
questa casa per sempre... senza rancore.

- Pensi di andartene?

- Si, per la tua serenita.

- (lo trattiene) Sarei tornata da te, dopo sei mesi di silenzio, se non
avessi avuto bisogno della tua parola? (I/ povero torna indietro, prende
due sgabelli e va a sedersi davanti al sottoscala. Sull'altro sgabello

siedera di i a poco Emilia).

- Vedi quelle ghirlande, quei festoni? Di 1a stanno preparando per un
altro ricevimento.

- Sei giovane.

- Sono frivola. Alle feste mi sento gaia, spensierata.
- La spensieratezza ¢ un dono di Dio.

- Ma puo far dimenticare un voto.

- Il tuo voto... Te ne dispenso io.

- Tu non puoi, non puoi esimermi dal mio dovere.

- Qual ¢ il tuo dovere?

- Vorrei tanto che fossi tu a dirmelo.

- [0?! (Pausa).

- (disperata) Temo di non essere piu capace di rimanere fino alla morte
la moglie di un fantasma.

- Iddio puo sciogliere un matrimonio non consumato. E tu hai
dimostrato un raro senso di carita, accettando di portare per tanto tempo
il giogo di questa unione. Forse Alessio non ne era degno.

- Non puoi dire questo!

- Scegliti un buon marito, se quello migliore ti ha abbandonata.

- Proprio tu mi consigli questo tradimento? E se Alessio tornasse.
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I1 Povero - Verra a sapere che ti sei risposata, € non tornera.

Emilia - Credi che ne soffrirebbe?

I1 Povero - Iddio terra conto della sua sofferenza, e sono certo che egli sapra
accettarla.

Emilia - (si alza in piedi dallo sgabello e si dirige alla scalinata) Allora, tu non

mi condanni?

I1 Povero - E quale diritto ho 1o di condannarti?

Emilia - Mi sarai sempre amico?

Il Povero - Fino alla morte. (Mentre Emilia sale la scalinata entrano Sofia e i
servi).

Sofia - Terminate qui, adesso. E presto, mi raccomando.

(Dalla strada giunge un ragazzo con una grande pianta fiorita. Il portinaio ritira- la pianta.
Sofia ha visto e, incuriosita, gli va incontro. Intanto si rivolge ad Emilia che era giunta al
pianerottolo).

Sofia - Lunga, eh, la messa, stamattina. (Emilia si volta e si ferma senza
rispondere).
Sofia - (svolge il cartiglio che ha trovato sulla pianta e legge) Emilia,

indovina chi ti manda questi fiori.

Emilia - Che meraviglia... (Discende, prende dalle mani della madre il
cartiglio e legge. E turbata. Si accosta con il volto alla pianta fiorita.
Sofia la osserva, compiaciuta) E un profumo cosi intenso, che stordisce.

Sofia - Gentile, eh, il giovane Numa. (Emilia china il capo, confusa)
Abbracciami, figlia mia. Vedo, finalmente, che hai fatto la tua scelta.

Emilia - Ma no, mamma.

Sofia - Con questo vuoi dire che preferisci quell'antipatico di Cleonte?
Emilia - Ma no, vedi...

Sofia - O quel vecchio bacucco di Augustolo?

Emilia - (ride) Oh, per carita!

Sofia - E allora, vedi che avevo capito. Tu oggi concedi la tua mano a Numa.
Emilia - Oggi? Ma non ¢ possibile, cosi...
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Sofia

Emilia

Sofia

Fufemiano

Sofia

Eufemiano

Sofia

Fufemiano

Emilia

Eufemiano

Emilia

Eufemiano

- Ma se sei li che fremi. Oggi vengono tutt'e tre al ricevimento, e ho
promesso che per I'uno o per l'altro ti pronuncerai.

- Dammi almeno il tempo di riflettere: tre o quattro giorni... (E come
stordita).

- Ti pare che io possa mancare ad una promessa? (Vede apparire in
cima alla scalinata Eufemiano) Oh, Eufemiano, una notizia stupenda.

- Alessio?!

- Ti avevo fatto capire che un giovane nobile aspirava alla mano di
Emilia. Adesso posso dirti chi ¢: Numa.

- Lo conosco.

- Oggi viene qui, per la domanda di matrimonio. Spero che vorrai
rallegrartene.

- (fa per discendere ma Emilia gli va incontro, e si rifugia fra le sue
braccia) Certo, si capisce... Cara Emilia...

- Padre mio... (Piange in silenzio).

- Conosco troppo bene la nobilta dei tuoi sentimenti, la tua saggezza,
per essere certo che cid che farai sara ben fatto. Non piangere, figlia
mia.

- Temo di procurarti un grande dolore, e di esserti ingrata.

- So che in ogni caso tu non dimenticherai Alessio.

(Emilia aiuta Eufemiano a scendere le scale, e lo accompagna fino alla porta).

Eufemiano

Sofia

Emilia

Sofia

Emilia

Sofia

- E adesso vai, preparati alla festa. lo saro di ritorno in tempo. (4 Emilia)
Che il Signore ti benedica. (Esce sulla strada. Emilia rientra nel
vestibolo).

- Spicciati, Emilia, vai a cambiarti d'abito.

- Dove sono 1 fiori?

- (indica un muretto del vestibolo) Li ho fatti mettere li. Guarda quanto
stanno bene. Ma adesso non perdere dell'altro tempo, ti prego.

- (si avvicina alla pianta che le e sta regalata) Pochi minuti soltanto,
mamma. Vorrei rimanere sola. Ti dispiace?

- Purché tu sia felice, figlia mia. Ti precedo. Troverai pronte le vesti piu

belle, per il piu bel giorno della tua vita. (Emilia aspira il profumo dei
fiori. E assolta. I servi hanno terminato il lavoro ed escono alla
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Emilia

Il Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

spicciolata. Nel sottoscala il povero legge il suo librone, ma ogni tanto
solleva lo sguardo verso Emilia. Si direbbe che ora Emilia ha preso
una decisione. Lascia i fiori e si dirige verso il sottoscala. Ma tutta la
sua energia crolla).

- In nome di Alessio, ti prego, aiutami.

- (ha lasciato il librone ed esce dal sottoscala) Ti senti male...

- 1l peggiore dei mali. Sono frivola, inquieta, disorientata... (Pausa). E
questione di momenti, ormai. Quei tre saranno qui, fra poco, ed io dovro
dare una risposta... dovro prendere una decisione... dovro scegliere.

- Tua madre, ti ha costretta...

- No, non ¢ lei che temo. Sento, so che mi manchera la forza di dire:
«no ». (Pausa).

- Ami il nobile Numa.

- Non fissarmi cosi. Quando lo vedo, quando mi parla, quando penso a
lui... ¢ come se si sciogliesse dentro di me un canto... Non voglio piu
vederlo. Il tesoro che ho conservato intatto in me, mi ¢ piu caro di

qualsiasi altra cosa al mondo.

- Penso che tu non abbia mai provato per Alessio cio che ora provi per
Numa.

- Credi che vent'anni d'amore, sia pure di un amore inutile, non contino
nulla per una donna? Guarir6 da una passione di alcune settimane, assai
piu facilmente che da una fedelta durata vent'anni. (Pausa) Sei con me,
o contro di me?

- Volevo risparmiarti I'amarezza di una solitudine senza rimedio.

- Non sard mai sola, nel ricordo di mio marito.

- Allora, rinunci al mondo.

- Einuncio al mondo, piuttosto che rinunciare a « chi » ¢ assente. (Lunga
pausa).

- Conta su di me. Non rivedrai mai pit Numa.

- (prende al povero le mani e gliele stringe) - Oh...

- Conosco Numa: ¢ un uomo di sentimenti nobili. Prega affinché Iddio
mi ispiri. (Emilia fa per inginocchiarsi ai piedi del povero, ma il povero
glielo impedisce e la invita ad allontanarsi. Voci confuse si avvicinano.

Dapprima il povero rimane assorto, ma presto le voci lo richiamano
alla realta: si volta, si alza in piedi. Augustolo, Numa e Cleonte sono
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Augustolo
Numa

Cleonte

Augustolo

Cleonte

entrati. Indossano vesti sontuose. Augustolo e uomo maturo, gli altri
due piu giovani).

- (a Numa) Non rallegrarti anzitempo, mio caro.

- E chi ha detto qualcosa?

- Eh, le chiacchiere...

- (Il povero esce dal sottoscala e si dirige verso il portone del vestibolo).
- Tanto piu che di una donna non ci si puo mai fidare.

- Di una donna non si riesce mai a capire che cosa pensi.

(Il povero va incontro ai tre nobili signori, i quali, con passo sicuro, si erano diretti alla

Il Povero
Cleonte
Augustolo

Numa

11 Povero
Cleonte

Augustolo

scalinata, e taglia loro la strada).
- I1 Signore sia con voi.

- Toh, il povero. Che cosa fai qui?
- Lasciaci passare.

- Calma, amici. Non guastiamoci il sangue in questo giorno di festa. (A/
povero, in tono umano) Vuoi dirci qualcosa?

- Sono incaricato di recare a tutt'e tre il saluto di Emilia.
- (caricaturale) Oh, grazie!

- Emilia sceglie bene 1 suoi ambasciatori.

(Cleonte e Augustolo ridono).

Il Povero
Cleonte
Augustolo

11 Povero

Numa
Cleonte e Augustolo
Augustolo

11 Povero

- In ogni caso, Emilia si ¢ degnata di scegliere me.
- (cerca di passare oltre) Ma costui € un pazzo!
- Ma si, andiamo...

- (li trattiene con fermezza) Nobile Numa, a nome di Emilia, ti supplico
di ascoltarmi.

- Ascoltiamolo. A nome della mia promessa sposa, ha detto.
- Della « nostra » promessa sposa.
- Emilia non ha ancora scelto.

- Emilia non scegliera mai.
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Numa

I1 Povero
Augustolo
Cleonte

Il Povero
Augustolo

11 Povero

Augustolo

11 Povero

Cleonte

11 Povero
Cleonte

Il Povero
Augustolo
Cleonte
Atjgustolo
Cleonte

11 Povero

Cleonte

Numa

11 Povero

Numa

- Che cosa vuoi dire?

- Sono parole sue.

- Smettila di dire sciocchezze.

- Ma che vuoi farci credere?

- Augustolo, tu sei un uomo d'affari onesto e leale.
- Bonta tua.

- Ma che cosa penseresti di un uomo che acquista un oggetto caro e
prezioso e non sia in grado di pagarlo?

- Si puo sapere perché mi fai questa domanda?

- E tu, Cleonte, sei uomo d'onore. Tutta Roma conosce il valore della
tua parola.

- Oseresti forse dubitarne?

- Ma accetteresti tu, in guerra, il trofeo conquistato da un altro?

- Questo ¢ un insulto.

- (solenne) Ebbene, Emilia vi chiede di rinunciare a lei. (Movimento).

- Ma che storia ¢ questa!

- Se ho ben capito, il nostro amico Numa ¢ fuori questione.

- (tende la mano a Numa) Ma allora ¢ tutto chiaro. Emilia ha scelto

Numa. Pazienza. Senza rancore.

- (fa per salire la scalinata. Il povero lo ferma) lo vedro Emilia a
qualunque costo. Voglio farmelo dire da lei.

- (con fermezza) La sposa di Alessio non desidera rivedere nessuno dei
tre.

- Numa, hai udito: anche tu fuori gioco. Se questa pud essere una
consolazione...

- Forse, 10 temo di avere intuito la verita: Emilia & morta.
- E morta per voi tre. Dopo venti anni di attesa Emilia ha cercato di
sostituire suo marito nella casa e nel cuore... Poi si € resa conto che quel

posto era ancora e sempre occupato.

- (sconvolto) Hai ragione, amico. Ti ringrazio. Che cosa posso fare per
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Emilia?

Il Povero - Andartene senza rivederla. (Pausa).

Numa - Vorrei chiederti di impartirmi la tua benedizione.

Il Povero - Benedirti, io...

Numa - Sei un sant'vomo. (4bbraccia il povero, indi esce, seguito dagli altri

due che non hanno saputo pie cosa dire. Il povero e rimasto immobile,
ai piedi della scalinata, sul cui pianerottolo ora appare Emilia, indossa
di nuovo le vesti e il velo neri: ma e sempre bella, e il suo volto e
illuminato da un dolce sorriso. Emilia discende lentamente le scale e il
povero la attende senza muoversi. Sul portone e apparso Eufemiano, di
ritorno. Sorpreso, si arresta e segue con lo sguardo la figlia. Emilia si
ferma ai piedi della scalinata).

Eufemiano - (le muove incontro, la abbraccia) Piglia mia... (Si volge verso il
povero e va ad abbracciare anche lui) Mio figlio in persona non
avrebbe saputo rendermi una grazia cosi grande. (Sale la scalinata e
scompare. Emilia va verso il povero, gli si inginocchia ai piedi e gli
bacia la mano destra. Il povero, pur schermendosi, questa volta non é
riuscito a trattenerla).

Il Povero - (si china a risollevare in piedi Emilia) Soffri molto?

Emilia - Bisogna soffrire, ma penso alla felicita di un altro.

Terzo episodio

(Sono trascorsi altri quindici anni. L'ambiente e grigio, disadorno. Nel sottoscala il povero e
inginocchiato in preghiera. 1l portone verso la strada e sbarrato. Di lontano, grida confuse;
poi si distinguono alcune voci).

Voci - (di fuori) Cercate I'nvomo di Dio-Cercate 1'uvomo di Dio...!
Palmira - (di fuori, ma vicinissima) E chiuso, il portone?
11 Portinaio - (sopraggiunge) Stai tranquilla. (Tende [’orecchio alle voci di fuori,

preoccupalo. Ogni tanto le voci, confuse a tumulto, riaffiorano).

Il Portinaio - (si dirige verso il sottoscala e parla al povero) Tu, che sai sempre
tutto, arriveranno fino a Boma 1 barbari?

Il Povero - (tralascia di pregare, si alza in piedi a fatica, esce dal sottoscala, ma
non se ne allontana: rimane appoggiato allo stipite della porta. Il
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11 Portinaio

Il Povero

Palmira
11 Portinaio

Ippolito

Palmira

Ippolito

Palmira

Ippolito

Palmira

Crisologo
Portinaio
Giunipero

Ippolito

tempo ha contribuito a farne un vero asceta) Se i barbari raggiungono
Poma, vuol dire che E orna non ha saputo difendersi. Tutti noi ne siamo
responsabili.

- Ma lo sai che sono a Marsiglia! Domani potrebbero essere a Genova.
Non hai paura?

- Iddio ci ha dato quattro modi per difenderci, e fors'anche cinque. E noi
non abbiamo saputo trarne profitto. La ragione, anzitutto; poi la forza,
e ancora la virtu; infine la preghiera; e soprattutto - lo metto in fondo
perché ¢& il modo piu difficile - I'amore. (E esausto. Sulla parola « amore
» vacilla e crolla lungo lo stipite: rimane cosi, accovacciato, a mani
giunte e con il capo chino. Potrebbe essere morto. 1l portinaio sta per
soccorrerlo, quando si odono forti colpi al portone, ripetuti. Lontano,
sordo vocio. Sopraggiungono Palmira e i servi Grisologo e Giunipero.
1l portinaio accorre con l’intenzione di aprire. Altri colpi, drammatici).

- (lo trattiene) Non aprirai, spero.

- (grida) Chi bussa!

- (di la dal portone) Ippolito! Apri! (Il portinaio, dopo aver scambiato
un'occhiata con gli astanti, va ad aprire. Entra Ippolito, trafelato. 1l
portinaio rimette in fretta la sbarra).

- [ barbari!

- Non ancora. Ha parlato il Papa. (Emilia é uscita sul pianerottolo in
cima alla scalinata).

- I vespri sono cominciati?

- Poco fa. Al termine della funzione solenne il Papa pronuncera, dalla
Cattedra di San Pietro, il nome dell'uomo di Dio.

- (rientra un istante ed esce con un velo nero in capo) E I'nomo che
salvera Roma. lo vado ai vespri. Non ho piu nessuna paura.

- Andiamo anche noi.

- Tutte storie. o non mi muovo.

- Chissa com'¢ quest'«Uomo di Dio?”

- Ho conosciuto in Egitto un uomo che viveva su una colonna da
venticinque anni. Gli conducevano invasati, indemoniati... ({/ portinaio
apre il portone ed escono furtivi Palmira, Ippolito, Crisologo e
Giunipero. Il portinaio ha richiuso il portone. Nel voltarsi, scorge

Emilia che discende la scalinata e si inchina. Emilia si dirige verso il
sottoscala e il portinaio la segue).
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Emilia

Il Povero

Emilia

IIPovero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

Emilia

11 Povero

- (vede il povero accasciato a terra e, allarmata, accorre a sollevargli
il viso) Che hai? Non ti senti bene?

- (riapre gli occhi e sospira profondamente) Per quanta gente Iddio
esiste soltanto nel momento del pericolo.

- Ti sei stancato troppo. (4! portinaio) Per favore, stendi qui fuori il
pagliericcio: un po' d'aria gli fara bene. (Il portinaio prende dal
sottoscala il pagliericcio e lo stende sul pavimento del vestibolo. Indi,
aiutato da Emilia, vi corica il povero, e si allontana).

- Non stai piu ai patti, Emilia: ti occupi troppo di me. L'amicizia di cui
tu mi onori e che io ti corrispondo, non deve far torto né a Dio né a «
chi » ¢ assente.

- Sei troppo severo...

- Affidiamoci a Dio. Per me il tempo ¢ venuto di abbandonarmici
integralmente.

- Non ¢ possibile.

- Non debbo nasconderti nulla amica mia... Consentimi di chiamarti
COSI.

- (affranta) Quando mi abbandonerai?

- Oggi.

(Emilia si abbandona ad un pianto silenzioso, con il volto sul cuore del povero).

11 Povero

Emilia

(Pausa).
Il Povero
Emilia

Il Povero

Emilia

- Soltanto mi addolora che in questo momento non ti sia vicina tua
madre.

- Se non fossi stata ingiusta con lei, il giorno della mia rinuncia

definitiva al mondo forse non avrebbe lasciato questa casa. Era fuori di
sé, e dopo non ho fatto nulla per riavvicinarla.

- Rimpiangi che Alessio non sia piu tornato?
- Forse... Una volta forse lo rimpiangevo.
- E non rimpiangi che nessuno abbia preso il suo posto?

- No, oggi non c'¢ pit ombra di rimpianti in me.

(Emilia e il povero si scambiano uno sguardo profondo).

Emilia

- Piuttosto... piuttosto di te non sono mai riuscita ad afferrare un

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



qualcosa... Non so... Pensi di continuare a tacere, oltre la morte?
Il Povero - (estrae dalle proprie vesti una pergamena arrotolata e la mostra ad
Emilia, ma non gliela porge: la stringe fra le mani incrociate sul petto)

Questa pergamena, dopo che sard morto, parlera per me.

(Di lontano, sordo tumulto da cui affiorano ancora le grida di prima).

Voci - (di fuori) L'Uomo di Dio... L'Uomo di Dio...
Emilia - E tu non hai rimpianti?
11 Povero - Rimpiango la mia vita spirituale mancata. Te lo voglio confessare:

avevo pensato di diventare santo.
Emilia - Chi ¢é santo, se non tu?

Il Povero - Vuoi burlarti di me, Emilia. E qualcosa di cosi bello che io non riesco
ad immaginarmelo. Essere 1'uvomo di Dio, avere spezzato tutti i vincoli
umani e non essere nient'altro che Dio... nient'altro che Dio... (E il
tramonto. Lunga pausa. Il vocio confuso, a tratti si avvicina. Emilia,
inquieta, si alza in piedi, solleva il viso verso le mura che circondano
il vestibolo).

Il Povero - (si solleva a fatica sul pagliericcio)
- Emilia... (E subito ricade. Emilia si china di sperata sul povero).

Il Povero - Se lui tornasse, e tu potessi rivederlo un istante, riabbracciarlo,
piangere insieme con lui, chiamarlo per nome...

Emilia - (in un soffio) Alessio...

Il Povero - Di', vorresti...

Emilia - Dipende soltanto da lui.

I1 Povero - (con uno sforzo enorme) No. La troppa gioia fa male. Meglio ritrovarsi

in Dio, vero?

Emilia - (pie convinta) Alessio!

Il Povero - E allora, prega per un povero senza nome, che ti lascia pronunciando
il tuo, Emilia, come se egli avesse il diritto di amarti... Sia fatta la
volonta di Dio... (Muore).

Emilia - (con un grido disperato cade su di lui)

- Alessio! Alessio! (Accorre il portinaio).

Eufemiano - (esce sul pianerottolo) Emilia! (Discende le scale, si avvicina al
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Eufemiano

povero, si inginocchia e si fa il segno della croce. Anche il portinaio,
piu discosto, piega un ginocchio e si segna. Il vocio ora é decisamente
vicino).

- Preghera per noi, in cielo.

(Si odono forti colpi al portone. 1l portinaio corre ad aprire. Entra Sofia sorretta dal nobile
Numa. I due procedono nel vestibolo e si fermano sconvolti davanti al cadavere del povero, sul
quale Emilia e ancora china).

Sofia

Sofia

Numa

Popolani
Eccolo!

- Povera figlia mia! (Emilia alla voce della madre leva il capo, si alza
in piedi, corre a rifugiarsi tra le sue braccia).

- Il nobile Numa ha voluto ricondurrai da te.

- (si inchina profondamente) Volevo rendere omaggio all'uomo di Dio
eletto dal Papa alla presenza dell'imperatore. Non dimenticherd mai cio
che quest'uomo ha fatto per me. L'imperatore sta venendo qui, per
onorarlo. (Davanti al portone rimasto aperto si ¢ assembrato un folto

gruppo di popolani).

- L'imperatore!

Benedetto l'uvomo di Dio!

Arriva l'imperatore!
Fate largo!

(Alla spicciolata sono rientrati Palmira e i servi uno ad uno si sono accostati ed inginocchiati.
Sopraggiunge Vimperatore: indossa un mantello dorato ed ha sul capo una corona. Lo
accompagna un seguito di dignitari e di valletti. Eufemiano gli muove incontro. Inchini).

L'Imperatore

Eufemiano

L'Imperatore
Popolani

Roma ¢ perduta!
Sventura su Roma!

- Senatore Eufemiano, qual ¢ il sant'uomo che si nasconde nella tua
casa?

- Eccolo, sire. (L'imperatore si fa avanti) E costui di certo. Ma da pochi
minuti la sua anima ¢ gia con Dio.

- (costernato) L'uvomo di Dio € morto!

- L'vomo di Dio € morto!

L'vomo di Dio € morto!

L'Imperatore

Emilia

- (si inginocchia ai piedi del povero. Tutti si mettono in ginocchio)
Signore Iddio, fa' che per intercessione di questo sant'uomo le nostre
anime siano salve e I'Impero sia risparmiato dalla sconfitta e dalla
rovina. (Tutti gli altri recitano la preghiera, ripetendo).

- (si leva in piedi, si accosta al povero ne toglie dalle mani la pergamena
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L'Imperatore

e la porge all’imperatore) Sire, questo ¢ il testamento dell'uomo di Dio.

- (svolge la pergamena e legge) « lo, Alessio...

(Eufemiano vacilla e tende le mani verso Emilia).

Voci
Era Alessio!
Era proprio lui!

L'Imperatore

Eufemiano

Voci

Palmira

L'ITmperatore

Tutti

- Alessio!

- « lo, Alessio, figlio unico del senatore Eufemiano e di Aglaia... ».

- (si china sulla spoglia del povero, sorretto da Emilia) Figlio mio! Che
cosa me ne faccio di un figlio morto!

- Era Alessio, I'uvomo di Dio!
- Il povero!
- Abbiamo deriso il figlio del nostro signore.

- (prosegue nella lettura della pergamena) «... da piu di trent'anni
nascosto sotto le vesti di un povero, a imitazione di Nostro Signore
Gesu Cristo, avanti di morire chiedo perdono a quanti hanno sofferto
per me, e chiedo preghiere affinché Dio mi perdoni in cielo. Mi accuso
pubblicamente di enorme orgoglio, per avere preso in moglie e
deliberatamente legata alla mia sorte una donna della quale non ero
degno. E ringrazio Iddio che la sera stessa delle nozze mi intimo che
dovevo abbandonarla. Chiedo perdono a mio padre e a mia madre di
tutte le lacrime che hanno versato e che mi sono rifiutato di detergere.
Chiedo perdono alla mia sposa Emilia di non averle saputo dare la
felicita se non al prezzo del mio esilio e della sua pena. Chiedo perdono
a Dio, il quale mi aveva colmato di grazie e s'attendeva da me assai piu
di quanto io non abbia saputo dargli. Ma ¢ 'orgoglio, che mi spinge a
giudicare me stesso. Nelle ultime ore di vita che mi rimangono,
cerchero di pregare meglio di quanto non abbia fatto sino ad oggi. Possa
la mia preghiera essere utile a Roma, ai miei cari, ai miei amici, a tutta
la Cristianita. E tutti vogliano pregare per me. Mi giudichi Iddio.
Ameny.

- Amen.

(Pausa, lontano campane a gloria).

L'Imperatore

Eufemiano

- Per voce del Sommo Pontefice, in effetti, Iddio ha giudicato. Gli onori
che renderemo a questo santo povero, distoglieranno i barbari da Roma.

- (indica ai servi la sommita della scalinata) Deponete sul letto nuziale
la spoglia del mio figliolo.

(I servi e il portinaio trasportano a spalla il corpo del povero e facendosi largo tra la folla,
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salgono la scalinata. Li precede Eufemiano, li segue Emilia).

L'Imperatore - Non ci sono né grandi vittorie né prosperita che non siano state conqui-
state in segreto dalla virtu di umili creature, al prezzo di sacrifici che
non sempre noi siamo in grado di capire.

(Ora il corteo funebre ha raggiunto la sommita della scalinata, e si ferma un istante).

L'Imperatore - Al cospetto di un santo, I'Imperatore si umilia. (Si inginocchia. Tutti
lo imitano. Pausa. Pie distinte, le campane a gloria).

Eufemiano - (rivolto verso la porta aperta alla sommita della scalinata) Aglaia, ti
reco due nuove: il povero del sottoscala ¢ morto e nostro figlio ¢ tornato.
(Entra in casa e il corteo funebre lo segue).

FINE
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